Ir al contenido principal

Carta a Ovidio


Ovidio ingresó apresuradamente a su estudio con la carta en la mano. Abrió la ventana exterior para que, por lo menos, el viento le acariciara el rostro. Sus manos temblaban mientras rasgaba el sobre que contenía lo que hacía cinco meses deseaba saber. Había dejado la puerta abierta y, para evitar ser interrumpido, se levantó y la aseguró. Sólo eran él y el enigmático escrito. Desenvolvió las dos hojas de papel como un adolescente noventero recibiendo de una chica la respuesta a una propuesta de amor. Montó sus negros lentes y se dispuso a viajar por la combinación de las letras con la ansiedad emanada de sus ojos:


Montañas de Colombia, -- de -- de --

Querido padre:

Sé que piensas en mí. Mi pensamiento hacia ti es también incesante. Ningún sol me ha sorprendido, en medio de este angustioso cautiverio, en que la silueta de tu imagen no se dibuje en mi mente. Quiero que estés tranquilo. Esta gente, salvo la salvaje actitud de su comportamiento, me ha tratado bien. Lo tengo casi todo, sólo me faltas tú. Mis comidas son exquisitas y puntuales. Continúo accediendo al conocimiento, según tu voluntad, por la cantidad de textos que he solicitado y me han comprado. Sin embargo la rememoración de tu mirada y tus caricias viven aún en mí.

Todo este tiempo sin tenerte a mi lado me ha transportado, ineludiblemente, a la reminiscencia de mi tierna infancia en tu compañía. Recuerdo jocosamente cuando cantabas tus tonadas desafinadas pero plácidas para mis oídos y los libros en los que me adentraste, como mundos infinitos con una pluralidad de caminos por recorrer. Cómo olvidar la calidez de tus abrazos y la sabiduría de tus palabras. Gracias por hacer de mí quien hoy soy. ¡Qué paradójica fue la vida con nosotros! Tu sacrificio fue el causante de mi felicidad a medida que crecía en tu presencia.

Quizás eso es lo que aún me mantiene aquí entre estas armas que soberbias me ordenan no huir. Te confieso que en ocasiones quiero desafiarlas y acabar con esto de una buena vez. Te extraño como aquella mujer esperanzada que espera en el puerto a su amado marinero. Quisiera verte una vez más, así sea la última, para hablar y decirte, mirándote tiernamente, lo mucho que te amo. La vida no ha sido justa, tú no has sido perfecto ni yo tampoco. El dinero que piden por mi liberación no se compara con el amor que nos tenemos pero te ruego el favor de no pagar nada. Estoy aprendiendo de este camino y de los baquianos con quienes lo estoy recorriendo.

En la magnanimidad de este verdor te deseo un feliz día del padre. Lamento mucho no estar allí para fundirme en un abrazo contigo. ¡Cuánto lo deseo, mi señor! Queda la posibilidad que las historias de nuestra existencia sean generosas y pueda verte de nuevo para compartirlas. Estoy vivo debido a la fuerza que tú me inspiras. Nunca te olvides de este, tu primogénito.

Me despido contrito con la fecunda remembranza de tu influencia en mi existir.

Jorge Andrés


Al terminar, la cara de Ovidio se le inundó de abundante líquido salino. Retirando sus anteojos observó al techo de su estudio y suspiró melancólicamente:

- Feliz día del hijo, cariño mío.


--

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Un trío

Recuerdo haber visto a Andrés por primera vez en el Santa Lucía Plaza cuando acompañaba a Nicolás, mi exesposo, a sus clases de arte. Lo saludaba de manera breve, desinteresada, con una mirada fugaz. Lo hacía porque sabía que era un colega. No terminanos en la misma promoción pero ambos éramos egresados de la misma universidad. Digo exesposo porque en medio de la desazón causada por el Covid-19 en 2020, atravesé por una profunda crisis matrimonial que desembocó en el divorcio. Vendimos la casa donde vivíamos y llegamos a un acuerdo con Nicolás para la custodia y visitas de los niños. Yo creía profundamente, como cristiana que soy, en la perennidad del matrimonio. Debo confesar que la separación me consumió en una aguda tristeza. Intenté superar mi aflicción con John, un publicista, pero no funcionó. Tuve constantes conflictos con él. Tenía 36 años y aún no había ejercido mi profesión. Vivía en la tradicionalidad del hogar, a cargo de mis hijos y administrando la escuela de artes de Nic

Paquita

¿1993? - 17 de octubre de 2024 Cuando llegó a nuestra casa, por allá en 1993 si la memoria no me traiciona, como suele hacerlo, no sabíamos si era macho o hembra. Le decíamos Paco, Paquito, Paca, Paquita…Concluimos, luego de más de 30 años que vivió con nosotros, y con un método que de científico no tenía nada, que era hembra por una particular razón: su poca empatía cuando se le acercaban las mujeres o cuando una mujer acariciaba a un hombre de la casa. Irónicamente, como suele ser la vida, quienes más la atendían era mamá y mi hermana. Con los hombres de la casa era feliz y permanecía complacida. Papá y mi hermano la llevaban a la sala y la hacían reposar en sus hombros o vientres hasta que la devolvían a su jaula cuando su sistema digestivo hacía de las suyas y les manchaba la ropa. Era extremadamente consentida, así como nos tiene acostumbrados mamá. No comía nada que no fuera preparado por ella, pues estaba profundamente enamorada de su sazón. Cuando pedíamos domicilios los doming

El parto

Los meses de su embarazo no fueron fáciles. Los malestares en su cuerpo hicieron que su experiencia fuera algo traumático. Pero faltaba poco y estaba dispuesta a salir victoriosa para que muchos, incluso los más desagradecidos, pudiesen beneficiarse. Momentos antes de dar a luz, entró en un vaivén de emociones. Recordó los males de los que había sido víctima y no le parecía justo que le hubiera pasado eso a alguien tan buena. Hizo memoria de sus aguas oscuras, de los químicos que recorrían sus venas, del humo que inundaba su aire, de los plásticos que flotaban en las piscinas de su casa, de sus mártires y de muchas otras dolencias. Esto la entristeció y su excesivo llanto inundó los campos. El panorama lucía desolador, pero no se le pasó por la cabeza la posibilidad de abortar. Sabía que era resiliente y aguardaba con fortaleza el momento de parir. Era consciente de que si ella y su descendencia fallecían, se crearía un devastador efecto dominó. Logró superar sus dificultades gracias a